“Дети должны быть умнее своих родителей”, – повторяла мама. А у меня не получается быть умнее! Вот и тройка в четверти затесалась, по русскому. Портит колонку четвёрок и пятёрок! Несправедливо: я же хорошо пишу, однажды вот сочинил целую книжку про шуструю обезьянку. А потом ещё рассказ про то, как я потерял ранец. И про ужасный, противный день рождения Лизы Комаровой. И ещё, ещё… Ладно, обо всём по порядку!

Меня зовут Дима Василькин, я учусь в третьем “А” и постоянно попадаю в смешные истории. Не все они, правда, сразу кажутся смешными – как, например, когда мы с Костиком застряли у него дома до самой ночи. Но всё равно я такие случаи люблю – рассказывать их потом одно удовольствие! А не люблю я только это: “К доске пойдёт… Василькин!” – слова, которые наша учительница Светлана Алексеевна говорит каждый день. Вот за что? Неужели мне без этого “к доске” мало приключений! Посудите сами!

Приключений на долю Димы Василькина и правда выпадает немало: то он на пару с другом придумывает самый весёлый розыгрыш на первое апреля, то решает во чтобы то ни стало научиться играть на гитаре к Новому году, то на собственном опыте испытывает, что означает выражение “гора с плеч”. Все эти случаи он подробно записывает в тетрадку, и все они дают ему какой-то урок – из тех, что ни за что не получишь во время “настоящих” уроков.